เรื่องราวของเรา
เกี่ยวกับครัวคุณยักษ์
ร้านอาหารเล็ก ๆ บนเกาะสมุย ตั้งชื่อตามยักษ์ผู้เฝ้าประตูวัด เรื่องราวสั้นนิดเดียว — และจบลงที่มื้ออร่อย
ตั้งชื่อตามผู้พิทักษ์
ที่หน้าประตูวัดไทยมียักษ์ยืนอยู่ — ร่างใหญ่ หน้าตาดุ แต่ใจเย็นและอดทน ยักษ์ไม่ได้ยืนขู่ใคร เขายืนเฝ้าเพื่อให้สิ่งที่เกิดขึ้นข้างในเป็นสิ่งดี เรายืมชื่อของยักษ์มา เพราะเราคิดกับครัวนี้แบบเดียวกัน — ต้องมีใครสักคนคอยเฝ้าวิธีทำอาหารให้ถูกต้อง
เกาะนี้เลี้ยงครัวของเรา
ตะไคร้ ข่า มะกรูด พริกขี้หนู กะเพรา และมะพร้าวคั้นสดวันต่อวัน เกือบทุกเช้าเราไปตลาดก่อนแดดจะร้อน เลือกด้วยมือจากของที่เกาะนี้ปลูก เมนูปรับไปตามของดีของสัปดาห์นั้น — ไม่ใช่ทางกลับกัน
ไฟแรง ใจเย็น
พริกแกงตำมือ ไม่ใช้เครื่องปั่น กระทะร้อนจนเปลวไฟลุกไล่ขอบ — กลิ่นหอมไหม้ปลายกระทะที่คนครัวไทยตั้งใจฟัง เร็วตรงที่ต้องเร็ว ช้าตรงที่ต้องช้า ไม่มีโหมดที่สาม
ทุกจานมาพร้อมกัน
โต๊ะอาหารไทยไม่ใช่คอร์สที่เสิร์ฟทีละจาน แต่เป็นภาพเดียวกันทั้งโต๊ะ ของทอด ของสด ของเข้มข้น ของเผ็ดร้อน จานวางกลางโต๊ะแล้วทุกคนตักแบ่งกัน สั่งเผื่อไว้มากกว่าที่คิดว่าพอสักหน่อย — นั่นแหละคือปริมาณที่ถูกต้อง